Мой дедушка иногда говорил: «Вот станешь великим человеком — даже похоронят тебя на Новодевичьем». Опрос же знакомых показал, что мало кто знает, сколько всего в Москве кладбищ. Бойко перечислив пять-шесть наиболее известных, все задумывались и говорили: «Пожалуй, и все». Нет, не все. Уже в начале XIX века их было 14! И интересная история есть практически у каждого из них. А к 1995 году количество мест для захоронений увеличилось до 59.
Общая площадь «застройки» — 1 тыс. га. Эта цифра, если перевести в квадратные метры, ужасает — 10 млн. Однако площадь Москвы больше: 1 млрд кв. м. Желающие могут посчитать в процентном отношении территории живых и остальных. Понятно, что наиболее престижными и известными являются некрополи, расположенные в черте города. Но они для новых массовых «заселений» закрыты. Разрешено лишь погребение урн в старые и новые могилы. Понятно, что, как и везде в нашей стране, если нельзя, но нужно, то... Поэтому дорожки Ваганьковского погоста уже превратились в тропинки. По которым можно пройтись в погожий день в лирическом настроении...
Историческая застройка Начать стоит с просмотра плана на входе любого городского некрополя. Вся территория поделена на участки, которые так же сильно отличаются друг от друга, как районы города. Вместо мемориальных табличек на фасадах — указатели к могилам знаменитостей. Правда, на том же Новодевичьем табличек нет — концентрация известных имен слишком высока. Зато на Ваганьковском — читаем на плане — «Есенинская аллея», «Тропининская дорожка». Чем не названия улиц? Вообще же, если начать с древней истории, захоронения обустраивали возле приходских церквей (в том числе и на территории Кремля и Красной площади). С XVII века началось разделение по конфессиям, запретили хоронить на территории Кремля, а тех, кого церковь запретила хоронить вместе со всеми, поместили на отдельную территорию (Лазаревское кладбище, которое потом стало первым общегородским). Иностранцы «выселялись» тоже отдельно: сначала на территорию Марьиной рощи, а потом в Лефортове появилось Немецкое кладбище (сегодня — Введенское). В 1770 году захоронения разделили на православные (числом семь, в том числе — Ваганьковское и Дорогомиловское), старообрядческие (два — Преображенское и Рогожское), а также появились отдельные: Армянское, Еврейское, Караимское и Татарское кладбища.
Мечи и лиры Позапрошлый век был интересен возникновением интереса к художественным надгробиям и скульптурам. Особенно отличалось возникшее в 1898 году Новодевичье кладбище, где с самого начала расположились представители интеллигенции, слегка разбавленные крупными чиновниками. А с 1923 года территория Новодевичьего стала местом концентрации исключительно крупных государственных, военных и культурных деятелей. Еще дважды кирпичная стена по проекту архитектора Ивана Машкова достраивалась — с появлением «нового» и «новейшего» кладбища. Тихим будним днем создается такое впечатление, что гуляешь по парку — людей мало, дорожки посыпаны гравием и хвойными иглами, между рядами — аккуратные скамейки. На старых участках, особенно тех, где много военных, как правило, стоят стелы и скульптурные изображения (бюсты и барельефы). Стелы — вертикально поставленные плиты — не слишком разнообразны. В основном это строгий темный гранит с минимальной архитектурной обработкой и краткими надписями — ФИО и даты. Редко где встречаются эпитафии, но это и необязательно — имена такие, что помнятся со школьных времен. Бюсты же — в основном на могилах крупных военачальников и государственных деятелей. Авторские скульптуры в стиле «модерн», сочетание необработанного и полированного камня, фактурные контрасты и лаконичные надгробные плиты. Много светлого камня и металла на фоне красного кирпича стен с еще пустыми нишами. Хотя есть классические скульптуры скорбящих женщин, напоминающие «плакальщиц Трискорни». Такие фигуры уже два века ставятся на российских кладбищах вместо стандартных надгробий как символы тоскующей души, особенно при трагической гибели. В некоторых каталогах по изготовлению памятников фигуру называют «ангелом печали».
По тропинкам и аллеям Ансамбль Ваганьковского кладбища — дело рук архитектора Александра Элькинского и охраняется государством. Есть свой закрытый колумбарий, возле которого постоянно играет очень задумчивый трубач. А вдоль стены — выставка гранитных плит и образцы шрифтов... Именно здесь — могилы Высоцкого и Миронова, здесь «Есенинская аллея», здесь многие другие памятные места. Рядом со мной обменивались впечатлениями две вышедшие из ворот старушки. «Нет, мне на нашем, питерском, все же больше нравится — аккуратней как-то». — «Мне тоже, зато я памятник такой интересный присмотрела и шрифт даже срисовала»... Можно отыскать совершенно особенные надгробия в так называемом «русском стиле» со стилизованным под древнерусские рукописи орнаментом. На старых участках часто встречаются звезды и кресты самой разной формы: восьмиконечные с двускатным покрытием, которые называются «голубцами»; бетонные с «раковинами» и фотографиями на эмали. Интересны памятники в дальней части некрополя — имена с ятями, захоронения представителей одной фамилии (так называемое «семейное место») и практически все виды надгробий, распространенных в мемориальной культуре конца XVIII — середины XIX века. Внимательно читая эпитафии, можно сочинить целый роман. От лаконичного «дочь потомственного почетного гражданина города N» до хвалебных од, сочинениями которых в свое время не брезговали Державин и Жуковский. Если очень постараться, то вполне реально отыскать классические образцы, составленные по определенному канону, где перечислены не только заслуги усопшего, но и количество дней, прожитых им.
Воинам великих армий посвящается Архитектура различных стран отлична друг от друга, поэтому знатоки ее мемориального направления с первого взгляда могут опознать последние пристанища представителей других культур. Лефортовское, а ныне Введенское кладбище изначально было основано для захоронений во время чумы 1771 года. Называли его еще Немецким или Иноверческим, так как хоронили там преимущественно лютеран и католиков. Потом сюда привезли останки Франца Лефорта, столь любимого Петром I, и название прижилось на два века. Здесь что ни памятник, то почти музейный экспонат. Истории, которые можно услышать от потомков тех, кто захоронен на одном из семи «холмов» Москвы, достойны мемуаров. На территории Лефортовского некрополя, например, есть кусочек территории республики Франция. Это место, где стоят памятники летчикам-французам из легендарной эскадрильи «Нормандия-Неман». Кроме того, что очень символично, рядом находится братская могила наполеоновских солдат, погибших во время войны 1812 года. Стелу с надписью: «Militaires francais mort en 1812» — со всех сторон окружают вкопанные в землю орудия.
Священная земля Именно так определяется значение кладбищ независимо от религиозной принадлежности. И от того, что эта земля стала платной, а потом превратилась в часть системы коммунально-бытового обслуживания, отношение к местам последнего пристанища наших предков не изменилось. Как памятники архитектуры государство охраняет больше тысячи могил и художественных надгробий. Но, как бы ни отличались они друг от друга возрастом, размером и конфессиональными признаками — все это поистине исторические квадратные метры.
